第1章 回國窘境

面試室的空調開得很足，冷氣順着襯衫領子往裏鑽。

溫嶼坐在冰涼的金屬椅子上，背脊挺得筆直——這是他今天第三場面試，一家中型貿易公司的數據分析崗。

前兩次的失敗像針一樣紮在胃裏，但他還是仔細熨平了唯一一件像樣的襯衫，提前半小時就到了。

面試官是位三十多歲的女性，妝容精致，翻動簡歷的指甲修剪得無懈可擊。她掃過溫嶼海外大學的名字時，眼神曾短暫地亮了一下，語氣也帶上了些許溫度。

“A大的藝術學院很有名，”她微微颔首，“我看你前三年成績很不錯。實習經歷也有亮點。”

溫嶼手心微微出汗，點頭回應，心裏那點微弱的希望像風裏的燭火，搖曳着亮了起來。

“那麽，”面試官的話鋒平穩推進，指尖滑到簡歷末尾，“我看到你是……2021年入學，正常情況下是2025年畢業。為什麽這裏寫的是‘2021年至今’，而沒有明确的畢業日期和學位呢？”

該來的還是來了。溫嶼喉嚨發緊，預先演練過無數次的解釋，說出來依然乾澀：“因為……家庭突發重大變故，大四最後一學期我不得不緊急離境，因此錯過了論文提交和答辯。學校那邊……”

他試圖解釋後續的溝通和努力，但對方的眼神已經變了。

那是一種極其微妙的變化——先前那點基于名校背景的欣賞，像退潮一樣迅速消散，取而代之的是一種混合了了然、審視和一絲難以掩飾的輕慢的複雜神色。

她的眉毛幾不可察地挑了一下，不是驚訝，更像是一種“果然如此”的确認。

“也就是說，”她打斷他，聲音裏的溫度驟降，公事公辦得像在念條文，“你沒有獲得學士學位。準确說，你的最高學歷是……高中？”

“高中”兩個字被她用平直的語調說出來，在安靜的面試室裏卻像有回音。溫嶼感到臉上微微發熱。

“我有修滿的學分記錄和學校出具的相關證明……”他試圖拿出準備好的材料。

“我們理解可能存在的特殊情況。”面試官再次打斷，語氣禮貌卻不容置疑，她甚至沒有去看他推過來的文件袋，只是将他的簡歷輕輕合上，放在一旁那疊顯然屬于“待定”或“否決”的文件夾上。

這個動作很輕，卻像一記悶錘。

她的身體向後靠向椅背，這是一個疏離的姿态。“但公司的硬性要求是‘全日制本科及以上學歷，且已獲得相應學位’。

這是系統篩選和人事制度的基礎，我沒有權限破例。”她看着他，眼神裏已經沒有了對着潛在合格候選人的那種交流感，更像是在處理一個流程上的錯誤，“很遺憾，溫先生，你的情況不符合我們的基本準入條件。”

溫嶼清晰地看到，她目光快速掠過他身上那件雖然熨過但已顯舊的襯衫袖口，以及洗得有些發白的西裝褲膝蓋處。

那眼神裏不再有對“海歸”的濾鏡，只剩下對“一個連學位都沒有的失敗者”的重新評估，甚至帶着一絲淡淡的憐憫——那憐憫比直接的鄙視更刺痛人。

“謝謝您的時間。”溫嶼聽到自己的聲音說。他站起身，盡量維持着最後的體面，收起那份無人查看的證明文件。

走出那間冰冷的玻璃隔間時，他聽見身後隐約傳來那位面試官對助理說話的聲音，平靜無波：“下一個吧。另外，以後初篩再嚴格些，這種明顯不符合硬性條件的，就不用約來面談了，耽誤彼此時間。”

門在身後輕輕關上，隔絕了那句話，卻關不住那句話所代表的、整個現實世界的堅硬與冰冷。

走廊裏人來人往，溫嶼卻覺得格外寂靜，只有那句“耽誤彼此時間”和“高中”在腦子裏嗡嗡作響。

他挺直的背脊，在無人看見的拐角處，終于難以抑制地，微微塌下去了一點。

回國三個月了。

第一個月，他躊躇滿志。海歸背景，哪怕是大四被迫中斷的學業，他以為至少能換一份體面的起點。

簡歷投了87份，修改了13個版本，從跨國公司到本土企業，從專業對口的泛金融領域到自己喜歡的廣告設計行業。面試倒有8次，每次都在HR翻到教育經歷那一頁時卡住。

第八次被這樣拒絕後，溫嶼在地鐵站衛生間的隔間裏乾嘔了五分鐘。胃裏空蕩蕩的，只有早上喝的那杯兌水速溶咖啡的酸氣。

第二個月，他降低了标準。行政、助理、甚至銷售員。但是也是因為高中文憑被拒絕了。

尴尬。溫嶼咀嚼着這個詞。是啊，一個留學背景卻拿不出學位的人，可不就是社會夾縫裏最尴尬的存在。他像一件貼錯了标簽的殘次品，擺在哪裏都不對。

房租每月2500，押一付三。他租的是老小區裏最小的隔斷間，8平米，放下一張床和一張桌子後，轉身都困難。牆壁薄得像紙，隔壁夫妻每晚的争吵、樓上孩子的跑跳、樓下麻将牌的碰撞，聲聲入耳。

房東太太第五次來敲門時，溫嶼正對着電腦修改第89份簡歷。那是一款過時的二手筆記本，風扇嗡嗡作響，像垂死的喘息。

“小溫啊，”房東太太倚在門框上，手裏搖着蒲扇，眼睛卻銳利地掃過屋內，“不是阿姨催你，你也知道現在行情。這房子緊俏得很，你要實在困難……”

“王阿姨，再寬限我一周。”溫嶼站起來，聲音乾澀，“就一周，我一定把下季度房租湊齊。”

“上周你也是這麽說的。”房東太太嘆口氣，語氣軟了些，話卻更紮人，“我看你也是個好孩子，可阿姨也要過日子。最多三天，啊？三天後要是還不行，你就得把東西清一清了。前天還有人來看房，出價比你高三百呢。”

門關上了。溫嶼緩緩坐回吱呀作響的椅子上，窗外暮色沉沉，将屋內最後一點天光也吞沒了。手機屏幕亮起，是一條銀行自動還款失敗的短信提醒——信用卡最低還款額，632.40元。

他閉上眼，聽見雨又下大了，敲在鏽蝕的空調外機上，像倒計時的秒針。空氣裏有梅雨天的黴味，有泡面殘留的調料包氣味，還有一種更深邃的、屬于絕境的鐵鏽味。

----------------------------------------




半夏小說，快樂很多